沸腾文学

第31章（第1页）

&ldo;他从小就知道他活不长？&rdo;

&ldo;弄不清他什么时候知道的。插队落户，他赶了个尾声，他的病本该把他留在城里，可我爸当时几乎包圆了所有的坏头衔：反动作家、暗藏特务……所以他还是去了农场。那算是比插队高一等的待遇了。我弟弟恨透人说他没用，废人一个，就撑着干，他的病就在那时恶化了。我妈到处给人作揖，才给他办了&lso;病退&rso;。我连夜骑车到他们农场，又骑八十里把他驮回来。他弱得坐不住，我用绳子把他捆在我身上。从那以后，他住医院时间比住家时间还长，还挂过病危牌子。就那次，我守他夜，看了他的日记。从小到大，全家人都得猜他心思，大概体弱的人都内向。我当时在他的枕头下发现了他的日记本，想反正它不久就不再是秘密，早些知道他的想法，说不定还能补救他的某些缺憾。完全没料到他对自己那样明白、客观，理智之极。有一页，他写着在三十岁前，他要完成多少件事。到现在我还记得清清楚楚：他要旅行一万里、写一本书、种活一百棵树、办一个个人画展、乘一次飞机、谈一次恋爱。&rdo;

&ldo;所以，&rdo;雨川轻按住蔡曜在她腰部抚上抚下的手，&ldo;他心里对什么都有数？&rdo;

&ldo;不然他怎么会越来越孤僻。我爸在出版社给他找了个校对工作。一个月之后，见他不再去上班，我爸问他怎么回事，他说他已把那工作辞了，说那工作是坐吃等死。我爸急了，说不工作才是坐吃等死。他回嘴说，他既不会坐吃爹妈的，也不会死在这个家里。那以后他只要在家吃饭，就往桌上搁五角钱。谁也不知他从哪儿挣的钱。&rdo;

&ldo;他有女朋友吗？&rdo;

&ldo;女朋友？哪个女人愿意跟他有头没尾地来一场？要瞒人家吧，也缺德。老实说，老五是很吸引女人的，但他总是一开头就讲实情，女人都实际得很，谁不怕弄个半条命伺候着，死倒也罢了，不死谁禁得住病床边绕一辈子？他吃、睡、进厕所，全家都忧心。&rdo;

雨川偏过脸，看一眼那根导尿管，心里诧异，世上竟有人如此平静地痛苦着，如此麻烦地活着。当蔡曜再来情绪时，她只呆呆看着天花板上的葫芦。无意中，她发现它们是二十八个。

&ldo;老五二十八岁。&rdo;

狂热中的蔡曜稍停一下问：&ldo;你怎么知道？&rdo;雨川听出他的烦躁和扫兴。

这时有人回家来了，不是小品，小品回来头件事是开音乐。

&ldo;是老五，没关系。&rdo;蔡曜喘着说。

从里头拴上的门被人从外面拉得闪了几闪。

&ldo;对不起，老五，你先在别屋待一会儿！……&rdo;

&ldo;你干嘛不在自己屋……&rdo;老五闷气地问。

&ldo;你废话，&rdo;蔡曜跳起来着衣，弄得裤带上的金属环躁人地响。他一边将雨川贴身的小零碎向她抛，一边脸横着朝外喊：&ldo;我屋能待吗？！&rdo;蔡曜卧室与客厅相通，之间的门是玻璃的。雨川听他父母小声商量过：若大毛结婚还弄不到自己的房，就把那扇门封起来，至少也得换一扇隔音的木板门。

雨川跟在蔡曜后面出来，直想躲没了自己。她知道自己大红脸，头蓬乱。第二天老五把一只蝶蝴结发夹搁在雨川正读着的报纸上。

雨川抬起头。

&ldo;你的。在我床上。&rdo;老五说。

雨川想，只要说声&ldo;谢谢&rdo;就会释然的。但同时又觉得说出什么都太厚颜。她感到自己的浓睫毛沉重起来，重得她眼睛撑不住要抖。她盼着老五快走开，他却不，两根手指在她坐的写字台上敲。

&ldo;这个不好看。&rdo;老五说。

&ldo;什么？&rdo;雨川吓一跳。

老五指指那发夹。&ldo;这个。&rdo;他像刻薄又像难为情地笑一下：&ldo;多俗。&rdo;雨川不知说什么好。

她感到老五在看她。许多人说她有副完美的侧面线条。她转过脸，他眼睛已移到电视上去了，但雨川觉得他那眼神仍留在原处，留在她左半侧脸上。

这时母亲来叫：&ldo;老五！叫你买南豆腐，你怎么买成豆腐干了？买豆腐干你何苦排大半天队？&rdo;