〃扣子!〃
〃你是想写小说的人,应该知道:一个国家的首都要是被占领了的话,这个国家也就完了吧?〃
我拒绝回答,而且下定决心:无论她说什么,我也不再回话,只是将笑着的脸对着她。
在诊所里住到第十天,下午,我们终于可以回秋叶原了,出院那天,本应该再带些药物回家,无奈囊中空空如也,只好作罢,只有想着扣子不用去工作,只需在家卧床休息的时候,我心里才稍微觉得好过一些。
不作如此想又能如何呢?
中午,我带了中华料理店的春卷回来,她已经起床了,蜷在床边的地板上发呆。我去拉开房间的窗帘,让阳光进来。就在阳光洒进来的一刻,我猛然发现她瘦了好多,颧骨明显比平日里高出来了。我盯着她看,发疯地看,怎样都不够。这时候,她也看了我一眼,眼光落在书架里的某一本书上:〃我们……分开吧。〃
〃那是办不到的。〃我干脆呵呵笑着告诉她。
〃我要走你也没有办法。〃她又低下头去,看着自己T恤上的一处没洗净的斑点。
第十三章首都(4)
我不理会她,走到她身边,蹲下来,将筷子和春卷一起递到她手里。哪知她将筷子和春卷全都打掉在地上,哭着说:〃你滚,你滚!〃
我惊呆了,盯着她看了半天,终了,我还是站起身来,出了房间,再走出客厅,坐电梯下楼,在大街上消磨了一个中午。
这是扣子第一次说让我滚。
当我抽着烟刚刚走到货场的铁栅栏外面,往里一看,竟然看见了扣子:她就在坟前坐着,托着腮;坟上点着几根停电时备用的蜡烛,借着一点烛光,我远远看见坟上还放着一只苹果。
我翻过铁栅栏,走了过去。看见我,扣子也没动一下,我便在她身边坐下来。
良久之后,扣子说话了:〃碟仙是再也不请了,可我还是想信个什么,知道为什么?〃
〃不知道。〃我又点了一支烟,抽了两口之后,递给她……她又开始抽烟了。
〃还有指望,指望和你再好好过下去。我还想试试。可是我他妈的真的又不想再试了!真的,没有力气试了,想死,也想离开你,跑掉算了,可是我他妈的就是舍不得!过去听人说孽债,现在才知道什么叫做孽债,呵。
〃矫情点说吧,其实我已经说过了:一个人,哪怕他再下贱,他心里也有个首都,首都不在了,他不是孤魂野鬼又是什么?
〃还想再试试。〃扣子又重复了一遍。
我早已心惊胆战,无言以对之后,终究只能生出已经生出过无数次的厌恨:上帝安排两个人在人海里相遇了,浮沉了,辗转了,何苦不让他们就此合为一人,何苦还要让他们各自拥有自己的皮囊?比如此刻,我只愿和扣子一起化成一堆粉末,被狂风席卷,被大雨冲刷,被蚂蚁吞食,直至消散于无形;但是,事实的情形又是如何?世界还是这个世界,夜晚还是这个夜晚,到头来,我们还是端坐在夜之世界里的两个人。
只能是两个,不是一个。
第十四章上坟(1)
记忆总是和节日有关……我记得,并将永远记得。十一月的十五日,是一个节日,日本人所谓的〃七五三节〃,如此古怪的节日似乎也只有在日本这样奇怪的国家里才会有了。在日本,奇数是相当吉利的数字,假如一个家庭的男孩正好长到三岁或五岁,或者女孩正好长到三岁或七岁,就会在这一天穿上和服和父母一起前去神社参拜,还会去买画上了鹤和龟的红白千岁饴。
〃七五三节〃和我们全然没有关系,不过,想一想:又有什么节日和我们是有关系的呢?
在秋叶原转悠了一阵子,扣子说想去表参道看看,于是就坐上电车去表参道。在车上,接到筱常月打来的电话,又有一阵子没和她通电话了,我支吾着回避和她说起剧本的话题,终于,她还是问了:〃……剧本的事,还在继续吗?〃
〃在继续,一切都还顺利。〃我干脆如此说。这么说的时候,心里也在想着无论如何该重新动笔了。
〃我不知道该不该问……出了什么事情吗?〃筱常月又迟疑了一小会儿,还是说了,〃我给婚纱店打过电话,说是已经不在了。〃
()免费电子书下载
我没有告诉她我和扣子现在是何地步,只说一切都好,剧本大概也能顺利完成,电话挂上之后,扣子头靠在窗户上吐了一口气说:〃总觉得她会出什么事,出什么事也不清楚,那么孤单,太孤单的人一定会出点什么事情吧。〃
我听罢无语,只在想像着筱常月给我打电话的地方。刚才的话筒里隐隐之间有海涛声。
打冷清里来,往冷清里去。
从秋叶原车站出来,在电器街口的过街天桥上,不知道扣子有什么样的感觉,反正,在一刻之间,我几乎以为自己是站在表参道的过街天桥上。天上落起了细雨,使夜幕变得湿漉漉,我们就像被包裹在轻烟般的雾气里。扣子对着湿漉漉的夜幕吐着烟圈,吐完后问我:〃你说,那只画眉还活着吗?〃
……两个多月前,快近三个月的样子,我们在这里放生过一只画眉。从新宿一直带到了这里,给它贴上创可贴后才放它飞走。我还记得那天晚上也是下着这样若有若无的细雨。放它飞走之后,过了一小会,它又飞回来了,就站在一面土耳其浴广告牌上。小小的一团,橄榄色的一团。
〃肯定还活着。〃我说。
〃那可不一定。〃她喝了口啤酒,〃弄不好它也是混得最惨的那种画眉呢!就像我这么惨,也不知道前世里犯了什么天条。〃