沸腾文学

第35章 陷害35（第1页）

不过，我们为什么会有这些误解呢？这本书的作者说，让我们难以接受进化论的，不只是因为科学上的困难，还因为我们没有理解达尔文理论中蕴含的哲学。在达尔文提出进化论的时候，他阐述的是一个全新的生命观：没有一个高高在上的掌控者创造了世界，我们和地球上的其他生物也没有高级低级之分。正确理解进化论，是我们正确理解世界、正确理解自己的一部分。

这本书的作者斯蒂芬·古尔德，是一位享誉世界的进化论科学家，曾经提出过非常重要的、补充了达尔文进化论的理论：间断平衡理论。有趣的是，这个理论还曾经引发了一些人对进化论的全盘否定。不过，这当然也是人们对“间断平衡”理论的误解。古尔德本人是坚定的达尔文主义者，只不过他提出的间断平衡理论，认为生物的进化并不是渐变的。他的这个理论，我们一会儿也会详细地说到。

为了让更多的人了解达尔文的哲学，古尔德曾经在《自然史》杂志上开设了一个专栏，专栏名字就叫“这种生命观”。专栏的内容后来被人们结集成7本书出版，而我们本期音频所介绍的这本书，就是当中的第一本。

不过，因为书是专栏合集，所以内容难免有些零散。我把这本书的八个部分内容重新归纳，为你整理了三条线索来说说“这种生命观”。第一条线索，是通过真正的进化论，来说说我们该如何看待人类和其他生物之间的关系。第二条线索，是用进化论来看地球，看地球上的生命史和地球的历史。第三条线索，我们走进身边，用进化论来看人类社会。

说“真正的进化论”，你可能有点奇怪，我们中学就学过进化论，考试都考过无数次了，不就是“物竞天择，适者生存”吗，难道不对吗？其实，进化论包含了不少细节，人们一直都误解了。

人们的确经常用“物竞天择，适者生存”来概括进化论。不过这八个字，前四个字指的是自然选择，后四个字根本就不是达尔文说的，而是和达尔文同时期的哲学家赫伯特·斯宾塞总结出来的。达尔文在《物种起源》的第五版才把“适者生存”放进去，当做自然选择的同义词来使用。而“进化”这个词，甚至在整本《物种起源》里也才只出现过一次，达尔文是很谨慎地用“经过改变的继承”来描述生物进化的。

“适者生存”和“进化”，这两个词，就是人们对进化论容易产生误解的地方。让我们分别来看看。

虽然“适者生存”总拿来当做“自然选择”的同义词使用，但是这个短语本身是有问题的，会导致逻辑上绕圈子。比如，问：什么样的生物能生存下来？答：那些最适应环境的。再问：那么什么样的生物是最适应环境的？再答：那些生存下来的最适应。你看，这就绕进去了，等于还是没回答问题。

但是这其实是个误解。古尔德说，只从生存的角度来判断生物适应环境的程度，是不够的。这个问题应该再挖得深一点，看看为什么有些生物能生存，而另外一些生物不能生存。比方说要生活在水里还要主动捕食，那就需要会游泳。要是生活在海底火山口附近，就得耐热。生物们进化出了某些能力，身体结构上有某些功能，让它们能适应环境。这些能力和功能，就是进化出来的新特征。也就是说，生存不是标准，生物是不是具备了能适应环境的特征，才是标准。

实际上，达尔文也是这么解释的。在《物种起源》的第一章，达尔文没有一上来就讨论生物的进化，而是谈了不少养鸽子的话题。养鸽子的人首先想清楚自己想要的特性，然后才根据这些特性筛选出鸽子来，并且一代代繁殖下去，把这些特性一代代加强。有些鸽子之所以能繁衍下一代，是因为它们具备了养鸽人想要的特性，而不具备这些特性的鸽子，就不能繁衍下一代。所以，生存的核心在于是不是拥有某些特征。

这就是人工选择。无论是养鸽子还是养狗，是种花还是培育蔬菜，人们都是这么干的。达尔文所认为的自然选择，和人工选择是相似的。只不过，人工选择有预先的目的和方向的，而自然选择没有。自然选择提供的只是生存环境而已，有些生物拥有更能适应环境的能力和结构，那么这些生物就会生存下来。这些生物的形态、生理和行为特征，会适应它们的生存环境，从局外人的观点来看，就像是为了这种环境设计好的一样，但其实并不是这样。我们可以说，自然选择像一只无形的大手，塑造了生物的特征，创造了这些生物。就像古尔德所说的，“多毛的哺乳动物在进化出有绒毛的外表以前，天气就已经变冷了。”

说完了“适者生存”，第二个人们容易误解的概念是“进化”。进化的英文原文是evolution，在英文中，这个词也有进步和发展的意思。达尔文自己只在《物种起源》结尾的地方用了一次这个词，大部分时候用的还是“经过改变的继承”。这同样还要归功于赫伯特·斯宾塞，“进化”才成了“经过改变的继承”的同义词。

但是，进化这个词会给人们发展进步的错觉，在英文里和在中文里都是一样。我们很容易认为，生物发展变迁的历史是从简单到复杂，从低级到高级，至于最高级的，就是正在听这本书的你。但是，进化论其实是反对这种分类的，达尔文的本意也不是这样。古尔德说，达尔文在描述生物的结构时，没有使用过“高等”或者“低等”这样的词。达尔文已经意识到，生物的进化只是让生物产生出新的特征，来更适应自己生存的环境而已，在这个过程中，生物的结构是不是变得更复杂并不重要，甚至还有些生物越进化结构越简单。

比方说，大家都知道寄生虫，一些寄生虫在动物肠道里，直接吸收已经消化好的营养，活得相当不错。在这样的生存环境中，寄生虫不需要运动，只要有个钩子或者吸盘能把自己固定在动物肠道里就行，它们甚至连消化系统都不需要，它们的宿主已经帮它们消化完了。这样，寄生虫在进化过程中就失去了许多器官，结构变得非常简单，变成了一个不断产卵不断繁殖的小口袋。

那这是更适应生存环。

这样的生命观，打破了数千年以来人类高高在上的幻觉。就像弗洛伊德说的那样，进化论让我们意识到，自己只是动物的后裔。如果我们用“自然选择”来代替“适者生存”，可能会更容易理解进化论。近年来也有一些国内生物学家在呼吁，用“演化”这个词替代“进化”，来避免人们产生错误的联想，认为进化是有方向有目的的。古尔德可能会欢迎这种做法吧。

以上就是进化论生命观的第一条线索。古尔德破除了我们原来对进化论的一些误解，比如进化是有目的的，动物有高级和低级之分。他认为，进化论的核心在于自然选择，是自然选择创造了适应环境的生物，当然包括我们人类在内。而且，即使是对生物的进化过程本身，人们也还是存在一些误解，生物的进化过程可能和你想的还不大一样。这就是第二条线索，用进化论来看地球的历史。

把这两类因素综合考虑，才能更好地理解生物的进化。可是在达尔文那个时代，地质学才刚刚萌芽。人们普遍认为《圣经》是真理，上帝一天之内让大山隆起，让峡谷裂开。

和达尔文同时代的地质学家查尔斯·莱尔提出了地质的“均变论”，平均的均，认为地质变化又缓慢又稳定，地球是在很长很长的时间里慢慢变成现在我们看到的样子。达尔文可能也受了莱尔的影响，认为生物的进化也是缓慢又稳定的。这是时代的局限，没有办法。

而实际上，地球地质的变化也有两种，一种是漫长的不变，另一种是突发的剧变。地震、火山爆发，都是突然发生的局部地质剧变，会让环境突然变化。而像是小行星撞击、全球变暖或者变冷，也是很短时间内发生的全球地理环境剧变。这些生物演化的地理环境剧变，会让生物进化的速度突然加快。

在这方面，古尔德完善了达尔文的理论，他提出了“间断平衡”理论。间断平衡理论提出，进化并不是慢慢发生的，而是平稳和突变的交替。可能在很长一段时间里，生物都没什么变化，然后在很短的时间里，生物就突然变得截然不同了，这就是间断平衡理论。

寒武纪生命大爆发曾经让达尔文很是头疼，他没法从进化论的角度解释，为什么突然会出现大量各种不同的生物，最后只能认为是更早期的生物化石还没有找到。现在我们已经有了更多的化石证据，但是这些证据都只能告诉我们寒武纪生命大爆发的细节，却不能告诉我们原因。

不过古尔德认为，寒武纪生命大爆发就是个间断平衡理论的例子。这种进化过程，是达尔文没有意识到的，也是进化论的一个重要补充。在这本《自达尔文以来》里，古尔德引用了一些其他研究，来探索寒武纪生命大爆发的原因。他认为，比较合理的推测，是当时的物理环境和生物环境的变化导致了生命大爆发。

收割者的存在，其实是改变了藻类生存的生物环境，也就促进了藻类的变异，让生物变得更加多样，而生物多样性又促进了收割者的变异。就这样相互影响着，整条食物链开始向两端快速延伸，最终在短短两千万年里，诞生了大量的新物种。

那最早的收割者是谁呢？我们找不到化石，科学家猜测，很可能只是软体动物，所以它们在地层里没办法留下化石。不过我们有不少间接证据，比方说“层叠石”。这是蓝绿藻留下的生存痕迹，在寒武纪早期的地层里比较常见，而在之后的地层里就不多见了。这说明在寒武纪早期，可能有收割者出现，吃掉了大量的蓝绿藻，所以之后的地层里蓝绿藻数量锐减。所以古尔德认为，收割理论可能是很接近事实的假说。

不只是在寒武纪，其实这种事情在地球的历史上发生过很多次了，比方说在距今七千五百万年的白垩纪末期，当时地球上占统治地位的恐龙灭绝了，从而空出了空间，让小型哺乳动物走上了历史舞台，人类才能出现。要是恐龙没有灭绝的话，哺乳动物是不会有机会出头的，可能到现在还在石头缝里瑟瑟发抖呢。

刚才给你讲述的，是达尔文生命观的第二条线索，通过进化论来看地球。古尔德提出的“间断平衡”理论，是达尔文进化论的重要补充，它向我们展示了，生物的进化过程并不是稳步发展的，而是“长期平衡和突然巨变”循环的过程。进化论用来解释生命史很行得通，那它能不能应用在其他学科上呢？古尔德认为，我们不能盲目地扩展进化论的适用范围。接下来我们看看第三条线索，通过进化论来看人类社会。

科学是通过收集客观信息来摧毁古老的迷信的，但这并不意味着科学一定通向真理。因为社会思想、政治观念都会影响科学。科学家也是人，他们的理论会在无意间反映出那个时代社会的局限。古尔德特别反对在社会学领域用进化论来解释社会现象，他甚至说，社会达尔文主义是“臭名昭著的理论”。