沸腾文学

第55部分（第1页）

把座位号码也留下了。温盖特谢天谢地，亏她想得周到。

他刚才是把汽车停在自动洗衣店门外。现在他驾着车朝杰

斐逊路和市中心飞快驶去。他打电话那会儿，就开始下毛毛雨

了；这会儿路面滑溜溜的。

在伍德沃德街和杰斐逊路的十字路口，他抢进了档子，赶

上黄灯，倏一下拐进福特音乐厅的前院。福特音乐厅是青珠色

花岗石夹大理石门面的底特律交响乐队演奏场所，四周围耸立

着市中心的其他大楼——科波堂、退伍军人纪念馆、县城大厦

——式样摩登，面积宽广，给泛光灯照得雪亮。人们谈起市中

心区，往往称之为源头——底特律闹市区的大规模都市改建规

划，就在这里开始。遗憾的是，头部是完成了，躯体却几乎没

有影子。

音乐厅大门旁边站着一个穿制服的司阍，他走上前来。那

人还没开口，伦纳德·温盖特就告诉他说：“我得找几个人，

他们在这儿。有件急事。”他跟医院护士通电话时记下的座位

号码，就拿在手里。

守门人让了步：由于演奏正在进行，再则也没有其他车辆

来往，汽车可以“仅仅停留几分钟”，钥匙插在点火键上。

温盖特走过两道门，到了里面。第二道门一关上，音乐声

顿时缭绕在他的周围。

本来注视着舞台和乐队的一个女领票员回过身来。她低声

说：“不到休息时间，我不能领你到位子上去，先生。我可以

…　505

看看你的票子吗？”

看看你的票子吗？”

看样子座位靠近前排中间。

“如果你领我到那一排去，”温盖特力争道，“我可以招呼

迪洛桑多先生走出来。”

男领票员斩钉截铁说：“这我们不能答应，先生。这样做

会惊动大家。”

“到休息时间还有多久？”

两个领票员都说不上。

温盖特这才第一次发觉正在演奏的是什么音乐。他从小就

爱音乐，听出这是普罗科菲耶夫的舞剧《罗密欧与朱丽叶》的

管弦乐组曲。他知道乐队指挥演奏这首组曲往往各人采用不同

的改编本，所以他问了一句：“我可以看看节目单吗？”女领

票员给了他一份。

他已经听出的是《泰保尔脱之死》这一段的开始。他放下

了心，原来这是休息时间以前演奏的最后部分了。