沸腾文学

手机浏览器扫描二维码访问

第15部分（第1页）

如果婚姻的快乐不过如此，如果类似的争执经常发生，她怎么能活下去呢？这简直是不受惩罚的慢性谋杀！这天晚上我才弄清楚，伯爵以何等惨无人道的手段折磨他夫人。这种家庭纠纷，到哪儿去告状呢？我感慨万端，对着亨利埃特讷讷难言；回去之后，我彻夜未眠，给她写信。反复给她写了三四封，仅存留这个开头部分，自己还不甚满意。不过，如果说我觉得它什么也没有表达出来，或者说我在本来应该安慰她的时候却大谈自己，那么它毕竟向您表明，我当时是怎样的心情。

致德·莫尔索夫人

我想了一路，有多少话要对您讲啊！可是一见到您，我又忘得一干二净！是的，亲爱的亨利埃特，我一见到您，便想不起同您心灵相和谐的话语了，觉得您心灵的光辉使您更加美丽；而且，在您身边，我感到无限幸福，以至当时的心情抹去了对以往生活的感喟。每次见到您，我都在更加广阔的生活中获得新生，犹如攀登巉岩的游客，每一步都发现新天地。每进行一次交谈，不是又为我的巨大财富增添新的财富吗？我认为，这就是久久依恋，感情永不衰竭的秘密。因此，只有远远离开您，我才能向您谈论您。在您面前，我眼花燎乱，无法现看，满怀幸福而无法叩问自己的幸福，脑海装满您而失却了自我，心里有千言万语而难以表达，要抓住现时的心情过分炽烈因而无暇回忆过去。您要理解这种持续陶醉的心情，原谅我由此造成的过失。在您身边，我只能感受。然而，亲爱的亨利埃特，我敢对您说，在您给予我的种种快乐中，还从来没有类似我昨天领略的那种甜美的乐趣。昨天，您以超人的勇气与邪恶抗争；骇人的风暴过后，您就回到了我一个人身边；正是白于这场不幸的争吵，我才得以进入您的卧室，在朦胧之中陪伴您，心灵充满了喜悦。只有我知道，一个女子从死亡之门到达生活之门，新生的曙光映在她的额头上，她是多么光彩照人！您的声音多么和谐悦耳啊！我觉得，您柔美的声音对过去的痛苦隐约发出怨愤时，人间的话语，甚至您的话语，都显得苍白无力；而且，您把初萌的思想告诉我，哀怨中还给予神圣的安慰，终于使我放下心来。我已经了解您兼有人的各种美德，是一位卓尔不群的女子；而昨天我又窥见了一个新的亨利埃特，如果上天作美，她将属于我。昨天，我窥见一个难以描述的人，她摆脱了阻碍我们心灵之火燃旺的形体桎梏。你在昏厥中楚楚动人，在衰弱中神态庄严！昨天，我发现了比你的容貌更美的东西，比你的声音更温柔的东西，发现了比你的目光更明亮的光辉、语言无法称谓的芳香；昨天，你的心灵看得见、摸得到了。唉！我没有把心剖开，使你在里面复活，真是痛苦万分。总而言之，昨天，我消除了由你引起的敬畏心理，这次昏厥不是使我们接近了吗？我这才体味出，在你因发病而呼吸我们的空气的时候，同你共呼吸是什么感觉。一时间，多少祈愿冉冉上天！我穿越太空去求天主把你留给我；若是我没有死在途中，那么什么人也不会死于兴奋或痛苦了。这个时刻给我留下的记忆深埋在心中，只要一浮到表面，我的眼睛就会被泪水湿润；每次欢乐都将这记忆增添沟痕，每次痛苦都将使它更加深沉。是的，昨天折磨我心灵的惶恐，将衡量我今后的全部痛苦，正如你，我永生思念的亲爱的人！正如你慷慨给予我的快乐，将胜过上帝之手今后施与我的所有快乐。你使我懂得了神圣的爱情。这种忠贞不渝的爱情充满了力量，地久天长，既无忌妒，也无猜疑。

深深的惆怅在啮食我的心，一个没有领略过世事纷争的年轻人，看到这种夫妻生活的场景，的确感到寒心；刚刚人世，便碰见一个深渊，一个无底深渊，一片死海。不幸与痛苦交织在一起，引起我无限的感慨，成为我跨人社会生活时掌握的一把巨大尺子；后来的场面用这尺子一衡量，就显得微不足道了。德·谢塞尔夫妇见我神色怏怏，还以为我恋爱失意了；我心中暗暗庆幸，我的爱情丝毫没有损害我那高尚的亨利埃特的名声。

次日，我走进客厅，看见她独自坐着。她把手伸给我，凝视我片刻，然后说道：“朋友总是这么过分多情吗？”说着，她眼圈湿润了，站起身来，极力哀求道：“别再给我写这样的信了。”

德·莫尔索先生变得相当殷勤。伯爵夫人重新振作起精神，神情也安详了；不过，她的脸色还留有印记，头一天的痛苦虽已平息，却没有消除。薄暮时分，我们出去散步，秋天的枯叶在脚下刷刷作响；她对我说：“快乐有限，痛苦无边。”一句话透露了她惨苦的心情，显然，她是拿她的痛苦同她短暂的欢乐作比较。

“不要诅咒生活，”我对她说，‘您还没有领受过爱情呢，那种欢娱可以光照霄汉。”

“住口吧，”她说道，“我一点也不想知道。格陵兰人会死在意大利的！①我在您的身边；心情又平静又幸福。我可以向您倾诉我的全部心思；不要毁掉我的信任吧。您为何不能既有教士的品德，又有单身汉的魅力呢？”

①格陵兰在寒带，意大利在南方。意谓生活在感情冰川中的人，受不了意大利式的热情。

“您这是让人饮鸩止渴。”我说着，拉起她的手，按在我的胸口，让她摸我这急促跳动的心。

“又来了！”她高声说道，立刻把手抽回去，仿佛感到灼痛一般。“本来可以让朋友的手止住我的伤口流血，难道您还要剥夺这种可悲的乐趣吗？不要再增加我的痛苦了，您并不了解全部！最隐秘的痛苦是最难忍受的。人家伤害了您，再来关心关心，以为这样就一笔勾销了，其实谈不上丝毫的弥补，一个自尊心强的女子受到这种待遇，会感到多么忧伤和气恼，您是女人就能理解了。这几天，人家又要向我献殷勤，人家要为自己所犯的过错求得谅解。这样一来，我有什么无理要求，人家都会答应。这种俯就、买好的做法，是对我的侮辱；人家一旦以为我已全部忘却，就不再这样做了。只等主子有了过错，才得个好脸儿……”

“是有了罪过！”我气愤地插了一句。

“这不是令人发指的生活吗？”她说着，对我凄然一笑，“再说，我也不会运用这种转瞬即逝的权力。现在，我就好比那些不打击落马的对手的骑士。看到我们应当尊敬的人倒在地上，将他扶起来，准备再受他新的打击，对他的跌落比他自己还要痛苦，倘若趁机利用一时的影响，哪怕是为了办正事，也未免有失人格；在低级趣味的争斗中浪费精力，耗尽心灵的财富，只有在遭到致命打击之后才得点权利，这样生不如死！若是没有子女，我也就会随波逐流了；真的，如果我没有这种不为人知的勇气，孩子会落到什么地步呢？不管生活多么痛苦，我也应当为他们活着。您不是向我谈论爱情吗？……唉！我的朋友，要想一想，他像所有懦怯的人一样，是残忍无情的，万一让他抓住把柄蔑视我，那我会堕入多少层地狱啊！我受不了一点猜疑！一身清白就是我的力量。亲爱的孩子，贞操犹如圣洁的水，人在里面沐浴，出来就会焕然一新，去接受天主之爱。”

“听我说，亲爱的亨利埃特，我在这里只能待一周了，我要……”

“啊！您要离开我们……”她打断我的话，问道。

“我不该回去看看，我父亲是如何安排我的吗？转眼快有三个月……”

“我没有计算日子。”她显然有些激动，不由自主地答道。沉吟了片刻，她又对我说：“走，到弗拉佩斯勒堡去。”

她叫来伯爵和孩子们，要了披肩；平时她那么沉稳，这次却像巴黎女子一样麻利。等到全准备妥当，我们就一道去弗拉佩斯勒堡。按理说，伯爵夫人没有必要进行这次拜访。二位夫人见了面，她尽量找话题，幸而德·谢塞尔夫人滔滔不绝地回答。伯爵和谢塞尔先生则谈论各自的经营。我真担心伯爵卖弄他的车马；不过还好，他非常知趣。他邻居又问起卡西纳和雷托里埃尔的工程进展如何。听到这句问话，我看了看伯爵，以为他会避开这个话题；因为一提起这事，必然要勾起那极为痛苦、极为难堪的回忆。然而，他却竭力证明，多么急需改进当地的农业，多么急需建几座适宜居住的美丽的庄园，最后，他又得意扬扬地把他夫人的主意据为己有。我在一旁听着脸红，偷眼观察伯爵夫人。伯爵这个人有时挺明白，现在又这样糊涂；刚刚搅得人活不下去，回头就忘得一干二净；原先大吵大闹反对的主意，现在又采纳；缺乏自知之明、文过饰非、盲目自信，真令我惊愕。

“您认为能收回费用吗？”德·谢塞尔问他。

“岂止收回！”他把握十足地答道。

那种歇斯底里的发作，只能用神经错乱这四个字来解释。亨利埃特这个天使却容光焕发。现在，伯爵不是像个明智的人，像个管理能手，像个农业行家吗？亨利埃特喜出望外，抚摩雅克的头发，为自己高兴，也为儿子高兴！多么触目惊心的喜剧，多么具有讽刺意味的悲剧啊！对此我万分惊骇。后来，社会大舞台的幕布在我面前拉开，我又看到多少莫尔索之类的人物，而且他们的忠实和宗教信念还不如他！把一个天使扔给一个疯子；让一个真挚而多情的男子娶一个没妇；给一个小人配一位高尚的女子；让这个衣冠禽兽得到一位丰姿绰约的女子；让高贵的珠安娜碰上迪阿尔①上尉——您了解他在波尔多的经历；让德·鲍赛昂夫人②遇见德·阿霍达那家伙；让德·哀格勒蒙夫人③嫁给那样一个男人；又让德·埃斯巴侯爵④娶了那样一个女人，这类阴差阳错的孽缘永无休止，究竟是什么奇异的力量在作祟啊！我要向您承认，我长期琢磨这个谜，探寻了许多秘密，发现了数条自然法则的原理和一些神秘事件的含义；然而，我始终未能解开这个谜，还一直在研究，就像研究印度拼板的一个图形——印度僧侣仍然用那种拼板构成象征图像。显而易见，这其中邪魔在逞凶，我可不敢指控上帝。无法补救的不幸，是谁在捉弄人，编织人的命运？难道亨利埃特和她那无名哲学家真有道理？难道他们的神秘主义包含着人类的普遍意义？

①见巴尔扎尔的小说《玛拉娜母女》。珠安娜嫁给迪阿尔上尉之后，发现他赌博行窃，谋财害命，便用手枪把丈夫打死。

②见巴尔扎克的小说《高老头》。德·阿瞿达侯爵卑鄙地抛弃了鲍赛昂子爵夫人，娶了德·罗什菲德小姐。

(综漫同人)[综漫]加油！琉璃仙！  七宗爱  血龙错  你们能不能自重一点  国学基本教材·论语卷  皈依  视觉人生:陈逸飞传  青春的葬礼  算·周易 与可能世界  左手边有你  鸾凤楼  再婚书  岛7·瑞雷克  北京段子  让我们做最好的母亲  孝心不能等待  在北京生存的100个理由  GM、BOSS 和 BUG  破解百年石油大战迷局:石油阴谋  清代皇帝读书生活