沸腾文学

第53部分（第1页）

了火车，因此他们从诺丁汉弄来了一辆汽车。在明媚的阳光下，她们坐着车回家。这时，正是八月，秋高气爽，风和日丽。在蔚蓝的天空下，他们都看得出她已经不行了，然而她却显得比过去几个星期都兴奋。一路上大家又说又笑。

“安妮，”她叫道，“我看到有条国脚蛇从那块岩石上窜了过去。”

她的眼睛还是那么敏锐，她还是那么充满活力。

莫瑞尔知道她要回来，打开了大门正等着。大家都殷切地等待着她，几乎半条街的人都出动了。他们听见了汽车声，莫瑞尔太太面带笑容，回到了故里。

“看，他们都出来看我了！”她说，“不过，我想换了我也会这样的。你好吗，马修斯太太？你好吗，哈里逊太太？”

她们谁也没听见她说的话，不过她们看见她在微笑和点头。大家都说他们也看到了她脸上的死气。这可以算是这条街上的一件大事了。

莫瑞尔想要把她抱进屋里，可是他太老了，亚瑟象抱孩子一般毫不费力地抱起了她。他们把她放在炉边一张低陷的大椅子里，那里原来放着她的摇椅。她让他们拿掉裹在身上的东西，坐下来喝了一杯白兰地，然后环顾着房间。

“安妮，别以为我不喜欢你家。”她说：，“不过，还是回到自己的家里好。”

莫瑞尔沙哑着嗓子附和说：“说得对，亲爱的，是这样的。”

那个挺有意思的小侍女米妮说：“你回来了我们真高兴。”

她隔窗望去，只见园子里开满了可爱的金黄色的向日葵。

“那是我的向日葵啊！”她说。

第十四章　　返朴归真

一天晚上，保罗去了雪菲尔德。安塞尔医生说：“顺便告诉你一声，我们这儿的传染病医院收了一个来自诺丁汉姆的病人——他叫道伍斯。他在这世上好像再没有亲人似的。”

“巴克斯特。道伍斯！”保罗惊叫了一声。

“是他——依我看，他体质还不错，不过，最近有点小问题，你认识他吗？”

“他原来和我在一起干活。”

“真的吗？你了解他的情况吗？他就是情绪不好，闷闷不乐，要不然，他的病会比现在好得多。”

“我不太清楚他的家庭情况，只知道他跟妻子分居了。我想他可能因此而有些消沉。请你跟他谈谈我，好吗？就说我要去看他。”

第二次保罗见到安塞尔医生时，问：“道伍斯怎么样了？”

安塞尔医生答道：“我对他说，‘你认识诺丁汉姆的一个叫莫瑞尔的人吗？’而他看了我一眼，仿佛想扑过来掐我的脖子似的。于是我说：”看来你知道这个姓，他叫保罗。莫瑞尔。‘接着我又告诉他，你说你要去看他。他说，他想干什么，仿佛你是个警察。“

“那他说他愿意见我吗？”保罗问。

“他什么也不肯说——是好，是坏，或无所谓，都没有说。”医生回答道。

“为什么呢？”

“这正是我想知道的。他一天到晚地郁郁不乐地躺在那儿，一句话都不说。”

“你觉得我可以去吗？”保罗问。

“去吧！”

自从打了那一架之后，这两个对手之间似乎越来越有些纠缠不清了。保罗对他总觉得有些内疚，他认为自己多少应该对他负点责任。处于眼下这种精神状态，他对灰心丧气、痛苦不堪的道伍斯怀有一种很深的亲切感。除此之外，这两个人是在赤裸裸的仇恨中相遇的，这本身就是一种结合力。不管怎么说，他们带着原始的本能已经较量过了。

他拿着安塞尔医生的名片去了隔离病房，护士是一个健壮的爱尔兰妇女，领着他去了病房。

“吉姆。克罗，有人来看你啦。”她说。

道伍斯大吃了一惊，咕哝着一下子翻转身来。

“呃？”

“呱呱！”护士嘲弄地说，“他只会说‘呱呱！’我带了一位先生来看你。现在说声‘谢谢你’，讲点礼貌。”

道伍斯抬起那对惊惶的黑眼睛，看着护士身边的保罗。他的眼神中充满了恐惧、怀疑、仇恨和痛苦。保罗在这双不停的转溜的黑眼睛面前，一时不知道该怎么办才好。两人都怕再看到双方当初曾显露出的那副赤裸裸的本性。

“安塞尔医生告诉我你在这儿。”保罗伸出手说。