下的摩托车是一艘航船，驾着暗恋者一路漂泊，到无人海岸。 宁嗔微微弯腰，将脸贴在余恨后背，背脊温热而宽厚，居住着一个同样温度的魂灵。 路灯一盏盏被掠过，光斑落入他眼眸又飞快逃走，整个秋天都在这个时候装进他眼底。 “到了。” 余恨把车停下，趁着最后一点薄暮带着他一路飞奔跑进已经关门的花鸟市场里，十分熟练地带他穿过小巷，走到一片混乱的垃圾场。 “我以前在这里打过工，每天都会有不够新鲜的花和快死的盆栽被丢到这里。”余恨弯腰在那一堆花的乱葬岗里翻捡，凑出了一束艳丽而多彩的花束，转身递给宁嗔。 嫩黄的月季，雪白的茉莉，粉蓝色的绣球，还有他一直小心护在怀里的那一枝娇艳鲜红的玫瑰。 夜色里看不清余恨的脸，只有他...