我叫A，正要去见我的爱人。 我一步一步往里走，皮鞋跟撞击地瓷打破令人窒息的宁静，像把凝固的冰面敲碎坠落。 光线被遮挡在厚重帘子后面，只能在最边缘的缝线中挣扎着溢出，散射进这个纯白的宁静的牢笼。 我有些缺氧，视野一明一暗闪着雪花，头重脚轻跌跌撞撞来到病床前，想说点什么嚅动嘴唇却只能干笑一声发出破碎的声音。 ——眼前躺着的是我的爱人啊。 我慌乱地喘着气，强迫自己吸入更多酒精刺鼻的味道。也许是因如此吧，顺着脆弱的鼻腔让我红了眼眶，后脑也闷闷疼着。 我伸出手想要捧起他线条分明的下巴，但是他无法像往常一样，在我的注视下地微微垂下头用嘴唇和脸颊磨蹭我的掌心，如一只温顺的犬羞红了耳廓。 我的指尖在距离鼻梁几毫...